七分四十秒的分離

蘇小妹預定早上七點三十分開刀，院方囑咐我們一個小時前要報到。

我們請好友Joe在六點來照顧小羽，然後抱著半夢半醒的蘇小妹上車前往醫院。

我們先在候診區報到與填表格，接著護士帶我們到準備室。蘇小妹在那兒戴名牌，換手術袍。護士問要什麼口味的麻醉藥，她念了一堆選項，好像在挑水果，我們最後選定據說是最好聞的橘子口味。

麻醉師接著過來解說。他說，等會兒他會將蘇小妹抱在懷裡，讓她戴上罩子吸麻藥，大約五次呼吸後就會睡著。待蘇小妹昏睡，醫生會開始動刀，整個過程很快，約五分鐘。等第二個導管裝好後，麻醉師會拿掉罩子，讓蘇小妹慢慢恢復意識。手術確定結束後，蘇小妹便會轉至恢復室觀察，此時我們就可以見到她了。

護士補充，因為蘇小妹是在陌生環境動手術，雖然我們幫蘇小妹帶了娃娃、毯子等舒緩情緒的輔助品，但是最能平復蘇小妹情緒的特效藥就是爸媽熟悉的懷抱。

說明完畢後，手術時間也到了，護士與醫生迅速果斷地抱走蘇小妹，此時當然一陣混亂，只聽蘇小妹哭得柔腸寸斷，從死命抓著媽媽頭髮不放到被強行帶走。爸媽機械式地起身，收拾東西往候診室前進，腦筋一片空白。

還好候診室很多人，在眾目睽睽之下，既使內心波濤洶湧，外表還是得保持鎮定。我記得我慢慢倒了杯咖啡，加了很久沒加的奶精與糖，慢條斯理地研究牆上標語，挑本雜誌坐下來翻閱，喝了口咖啡後發現喝不習慣，起身拿去丟掉。

我記得我做了許多事，然後醫生出現了。

他走過來向我們宣布好消息：手術順利結束。導管安裝成功，積水也清乾淨了。

阿炮看了看手錶，驚呼：哇！速度真快，才過七分四十秒耶！原來他偷偷用碼表計時。

此時還不到七點四十分。

大約再五分鐘，護士就讓我們探視蘇小妹。剛進門就聽見她遠遠的哭聲，走過去一瞧，只見蘇小妹在護士懷裡嚎啕大哭，我們趕緊將她抱過來秀秀。等護士囑咐完注意事項後，我們就帶她回家休息，離開醫院時還不到八點呢！

蘇小妹回家後，大約在中午就恢復得差不多，晚上仍照計畫打扮漂漂與與哥哥一起出門要糖果。醫生說，只要再點三天的耳朵藥水，應該就沒問題了。

我想講一下那個藥水，實在有夠貴。即使有保醫療險，這樣小小一瓶我們還要付七十四塊美金。我剛聽到價錢時嚇一跳，特別提醒藥劑師：「我們有保險喔！」他說：「沒錯，沒保險的話要一百五十塊。」我說：「噢…好吧。」美國的醫藥費真是貴的可怕，窮人生病時不知道怎麼辦。

《封面故事》
1. 清晨在候診室等護士唱名去填表格。
2. 已經哭過一回合的蘇小妹換上手術袍在媽媽懷中休息。
3. 手術才過不到十分鐘，便聽到醫生的好消息。